整个教室除了大喇叭里的眼保健操歌，再无别的声音。? ?

于洋感觉到自己的后背被人轻轻点了一下，熟悉的小动作让他很自然地将手伸到桌子下面，一张薄薄的纸条递了过来。

趁着老师不注意，赶紧打开了纸条，上面密密麻麻的全是字。

“十一放假的英语补习计划……”

后面整整一排都是计划，于洋看的只想笑。

等到眼保健操的最后一个动作做完，林曦起身来到于洋的书桌前，把他的书本全都装到了书包里，最后塞进去了一个电池带动的随身听，还有一本《李阳疯狂英语》的磁带。

于洋有些呆滞，林曦拍了一下他的肩膀道：“傻了？赶紧收拾东西回家，十一放假，你再不走就得等到后天了。你们村的车不是十一点车吗？”

这时候他才反应过来，自己是住校生，每到放假的时候都要回家的。自家的村子离学校很远，因此放假前一天，他可以提前半天离校。

林曦收拾的很快，他的哪本本放在什么地方都清清楚楚，最后又在他书包里塞进去四节电池。

“回去好好听磁带，帮你爸干活的时候也不妨碍你听。早起一会背背单词，你英语太拉分了。回来我要考你单词的，要是不会背，一个月别想我跟你说话。”

故意哼了一声，于洋背起书包，想要说点什么，可一转头的功夫，林曦已经在那看书了。

他这才意识到这并非是生离死别，临出教室的时候，不自觉地回头看了一眼林曦，却现一双眼睛也在看着他。

青年男女的目光如天边的闪电，一闪而逝，两个人急忙转开头，林曦的脸上却有些羞红，盯着自己的英语书，却有些手足无措。

她总觉得今天于洋怪怪的，看自己的眼神就像是很久没有见过一样，怪的让她心里毛毛的，像是被小猫用肉嘟嘟的小爪子挠了一般，麻麻的，痒痒的。

心里咚咚直跳，血不知什么时候全都涌到了脸上，**辣的。

于洋长呼了一口气，离开了教室。

虽然每次放假前都是这样离开，但他还是去办公室让班主任给开了一张请假条——林曦说这是对老师的尊重。

外面的天色有些阴沉，冰江省只有两个季节：冬季和大约在冬季。

十月份的天已经很冷，半空中低沉的云层让原本萧索的街道上更加冷清，空气中带着淡淡的臭水沟的味道，脏乱的街道上偶尔还能看到牛粪，哞哞叫的牛车在道路的中央慢悠悠地晃着，屁股后面带着一个小小的塑料兜，兜住牛粪，否则城建的会罚款。

这就是2oo1年的林场镇，一如于洋记忆中的一样。

和经济繁荣的南方相比，冰江省仿佛要慢一个时代，而林场镇则更像是不知有汉无论魏晋的世外桃源。

这个当年因为支援国家建设而建立起的小镇，唯一的产业就是木材加工和采伐，背靠着中俄边境，恬静而又落后。

五十年代的繁荣期，曾经有数以万计的伐木工人在这里奋斗，而如今封山育林，整个小镇陷入了一片萧条。

当大城市的学校开始为学校附近的网吧头疼的时候，林场镇中学对学生的教育还是严禁去三厅——台球厅、歌舞厅、游戏厅。

但新时代的印记也悄然出现——网吧、旅店、电脑学校、海狗油传销、保健品商店、学生手中的小当家水浒卡，以及那些眼馋别人不吃方便面只要里面水浒卡的穷学生。

这是一个时代的缩影，2oo1年的北方乡镇，大抵如此。

一如初春，遍地融化的冰雪混成泥浆，街道上到处是泥泞；但用不了多久，百花开遍，姹紫嫣红。

农业税和提留款还未取消，种地越多，负担越重，至少本地的农民只看到了泥泞。

许多农村家庭在农村的春天之前破碎，正如于洋的家庭一样，自己的母亲在几年前离开了父亲，出去单过。

每年拼命种地，也不过几千块钱的收入，这就是所谓的贫贱夫妻百事哀，没钱就会吵架，然后分居，回娘家。女人说穷是男人懒，男人说女人心太高，故事开始于相亲，结束于离婚，九十年代的农村这种事太过常见，可穷真是因为懒吗？

想着自己的家庭，于洋轻轻叹了口气，心里却有些期待见到老爹。

这时候正是农忙的季节，不过刚下过雨，豆荚还是湿的，没办法收割。

村里的人抓着难得的时机，来镇上办点事。

于洋的家在三湾村，距离镇上五十多公里，每两天才有一趟客车。

等到了车站的时候，客车里已经塞满了人，于洋只好在街上等着。运管站的人就在旁边，你可以载，但不能在出车站前，只要离开车站一米，那就随便了。

不大的客车上塞了将近四十个人，司机骂骂咧咧地关上门，在山间的弯道上狂奔。

两侧都是落叶松，透过窗子，松脂混合着蘑菇的味道飘进车窗，于洋已经很多年没有闻过这味道了。

红红的枫叶在白桦林外飘荡，偶尔飞过一排南去的大雁，松鼠们在忙着准备过冬的松子。

抱着孩子的老娘们儿在叽叽喳喳地谈论着家长里短，男人们则在询问着今年的黄豆价格，偶尔有几个讨论着前几天纽约生的事，一个个幸灾乐祸之情溢于言表。